炮兵团长苏子昂正值春风得意时，突然被免职去院校深造，在学习期间，他爱上了图书管理员叶子。毕业前夕，他去拜见父亲的老部下、军区副司令宋泗昌，希望回部队后得到重用，但却遭到了拒绝。自恃满腹雄才、出类拔萃的苏子昂，在事业和爱情的双重困境中陷入了迷惑。仿佛专业验证他的忠诚和坚定，苏子昂又回到炮团，开始探索新时期的治军用兵之道，于是，久经磨砺的他再次显露自己的锐利，于是，有了他与上级、同僚、士兵的或肝胆相照、或心机深藏的微妙关系，发生了一系列冷热相兼、苦辣参半的人生故事……
作品情节跌宕，人物形象个性鲜明，细节描述极为精确，语言简净爽利而又机锋罗织，以深入明晰的思索，把当代军人的日常生活上升到审美的高度，映射出职业军人精神世界中痛苦而灿烂的光芒。